<<
>>

Смысл века

Для большинства современников именно XIX век стал первым веком с порядковым номером. Историки последовательно разделили его на три части — начало, середину и конец, причем начало последнего отрезка большинство, подобно Кроче, относят к 1871 г. Затем историки начали рассматривать его как «долгий век», начавшийся в 1815 г. падением Наполеона и завершившийся в 1914 г. с началом первой мировой войны*.

Шлегель считал, что история — это «самосознание народа», с чем впоследствии согласился Кроче. С самого начала столетия таким понятиям, как «я» и «самосознание», уделялось много внимания.

Кар-лейль, писавший поколением позже Шлегеля — естественнее мыслить поколениями, чем веками, — полагал, что «с начала времен никогда не было общества более сознательного», чем то, к которому он принадлежал. На протяжении столетия постоянно взывали к духу времени (Zeitgeist), хотя никакого согласия по тому, что он собой представляет, не существовало. Сознававший себя «современным» английский поэт лорд Альфред Теннисон, родившийся в 1809 г., то есть за десять лет до королевы Виктории, добавлял в список тогдашних «измов» «19th Cenluryism», «если вы позволите употребить такое слово»2. На другом берегу Ла-Манша часто восхваляли понятие «dix­* Обычно под «долгим» XIX в. понимается период 1789—1914 гг. — Примеч. пер. модерн и современная цивилизация 197

neuviemite»*. Если великий французский романист Стендаль, умерший в 1842 г., считал свой век печальным (trisle), то поэт Виктор Гюго (1802—1885), апологет романтизма, воспринимал его триумфальным. Молодым человеком он отверг правила вкуса и стиля XVIII столетия, включая театральное единство времени и места. Также, как и Шлегель, он превозносил Гений. В конце века, когда из Франции пришло понятие «fin de siecle»**, английский биолог Альфред Уоллес в своих работах об «эволюции» назвал это столетие «чудесным». Несмотря на все его «неудачи» — «милитаризм, это проклятие цивилизации», «демон алчности» и «разграбление земли», были достигнуты огромные «успехи». «За все предыдущее время» было сделано лишь семь изобретений первого ранга. В XIX в. их было тринадцать3. Уоллес не был безоговорочным защитником прогресса. Не были ими и разнообразные социалисты. Для английского романиста Герберта Уэллса, фабианца и создателя научно-фантастических произведений, этот век сам по себе был «эпохой относительно удачной, временем огромных, но временных возможностей», однако его современники, одержимые властью, жаждой приобретений и огромной новой свободой, неспособны извлечь из этого какую-либо цивилизованную пользу. В лучшем случае век стал «опрометчивым, пробным экспериментом, гигантским экспериментом самого грязного и расточительного свойства»4.

В разные периоды XIX столетия — в его начале, середине и конце — чувство тревоги разделялось многими писателями; некоторые из них интересовались политикой меньше, чем Уэллс или, в начале века, Шелли и Байрон. Так, французский романтический поэт Альфред де Мюссе (1810- 1857) писал в 1835 г. в своей «Исповеди сына века» о страданиях «жизни в любви» в XIX столетии. Его любовью была Жорж Санд (псевдоним Амандины Авроры Дюпен), у которой был бурный любовный роман не только с Мюссе, но и с польским пианистом Фредериком Шопеном. (Ее первое произведение «Индиана» (1832) было призывом к эмансипации женщин.) Мюссе верил в «та! du siecle»***, а в середине столетия великий французский романтический поэт Шарль Бодлер создал свои «Fleurs du Mai»**** (1857).

В конце века британский писатель и драматург Оскар Уайльд, написавший

* «Девятнадцативековость» (фр.). — Примеч. пер. ** Конец века (фр.).

*** «Болезнь века» (фр.).

**** «Цветы зла» (фр.). У авторов книги — игра слов, основанная на совпадении Французских слов «болезнь» и «зло». — Примеч. пер. 198 ГЛАВА 5

в 1891 г. очерк «Душа человека при социализме», назвал себя одним из «тех, на ком лежит бремя конечных мировых целей». «Конец века!» — восклицал Дориан Грей, персонаж другой его книги, вышедшей в 1891 г. «Конец света», — отвечала его хозяйка. Для Грея жизнь была «великим разочарованием».

Почти все герои предыдущего абзаца — это романтические писатели; причем приставки «ранний», «зрелый» и «поздний» применялись к ним так же часто и выразительно, как к их столетию. Для великого французского романиста Стендаля (еще один псевдоним) романтизм (и он не обошелся без «изма») можно определить так же просто, пусть и неадекватно, как это делал Гюго. Это «всегда искусство сегодняшнего дня», тогда как «классицизм был искусством дня вчерашнего». После посещения премьеры драмы Гюго «Эр-нани» (1830) Стендаль записал: «Шампанское и "Эрнани" мне совсем не подошли».

Немногие критики XX в. определили бы, что такое романтизм, с той же легкостью, как Стендаль и Гюго. В своих определениях, часто противоречивых, они пытались объединить столь разных писателей, художников и музыкантов, как Вордсворт и Байрон, Шуберт и Верди. Основная трудность в понимании места романтизма в истории культуры заключается «скорее не в поиске определения, а в поиске пути через массу уже выдвинутых определений»5. Если говорить об отдельных личностях, то каждый следовал своим собственным путем в рамках своего общества и культуры. Некоторые, подобно Байрону и Верди, приобрели всемирную славу. В Британии Вордсворт, в молодости революционер, стал в 1843 г. поэтом-лауреатом* после смерти своего друга Роберта Саути, который в свое время отличался еще более революционным духом, чем он сам. В годы, пришедшиеся на середину правления королевы Виктории, Вордсворту воздавали литературную — и читательскую — дань за его способность заставить «чувствовать». Его поэзия не только зачаровывала, но и давала душевный комфорт.

«Комфорт», слово, ассоциировавшееся в XIX в. скорее с материальной стороной, обычно не фигурировал в «романтических исканиях» в свете и тени, несших с собой желание и вину, успехи и сожаления, экстаз и агонию, меланхолию («ennui») и подъем. Прежде всего было чувство недостижимого. «Sehnsuchl» (желание, стремление), ключевое слово романтического словаря, относилось и ко дню, и к ночи. Сны

* Поэт-лауреат — официальный поэт при Британском королевском дворе. — Примеч. пер. МОДЕРН И СОВРЕМЕННАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ 199

были постоянной романтической темой. Наиболее известный цикл лирических поэм Мюссе озаглавлен «Les Nuits»*. В Британии Уильям Моррис, поэт и ремесленник, назвал себя «мечтателем в сновидениях, родившимся не в то время»**. Он сказал это в 1868 г., прежде чем пересек, по собственным словам, «огненную реку» и стал революционером-социалистом . Моррис, как и Джон Рескин до него, был обеспокоен своей эпохой. Презирая мир машин и паровых двигателей, он гордо отвергал достижения современной цивилизации: Должно быть, все завершится бухгалтерией на куче отходов, с гостиной Подснэпа неподалеку и виговским комитетом, раздающим шампанское богачам и маргарин бедным в той удобной пропорции, чтобы все остались довольны, пусть в мире и не осталось больше художественных наслаждений, а место Гомера занял Гексли6.

Томас Гексли был главным популяризатором науки XIX века. Подснэп — это персонаж Чарльза Диккенса, одного из плеяды великих викторианских романистов, бывшего, подобно Оноре де Бальзаку во Франции, английским «специальным корреспондентом для потомства».

Диккенсовский Подснэп появляется в его блестящем романе «Наш общий друг» (1865), описывавшем язвы цивилизации XIX в. Шаблонный английский тип, самоуверенный и довольный, он говорил одни банальности. Другие страны были для него «ошибкой».

«Болезненных дискуссий» стоило избегать. Подснэп обладал способностью отбрасывать неприглядную реальность как что-то «неприятное»: «Не по мне... оспаривать созданное Провидением». Моррис требовал действия, не ограничиваясь сатирой. Чтобы все не кончилось «бухгалтерией на куче отходов», нужно пойти на коллективные действия, а для коллективных действий необходима общая «мечта». Ее он нашел D социализме, хотя в утопическом романе «Вести ниоткуда» (1891), как и в более ранней «Мечте Джона Болла» (1886), его взгляд был устремлен в средневековье. Многие другие критики XIX столетия также оглядывались на XIII в., подобно Карлейлю или Рескину, рассматривавшему средневековую готику как высшую форму «органической архитектуры», или французу Виолле-ле-Дюку, восстанавливавшему соборы и замки.

* «Ночи» (фр.). — Примеч. пер.

** Игра слов, основанная на том, что английское «dream» одновпеменно означает и мечту, и сон. — Примеч. пер.

200 глава5

В ретроспективе XIX век, не обладавший ни единым архитектурным стилем, ни единой философией (в середине столетия господствовала эклектика), не был веком какого-либо одного человека. Не был он и веком согласия. Преобладали споры. Течения перемен часто увлекали людей в водовороты и водопады. Развивая любимую метафору того времени, можно сказать, что существовали и водоразделы, а иногда происходила «встреча потоков». Несмотря на власть идей национализма эти течения редко бывали просто национальными. При всей притягательности социализма (или протесте против него) «класс» не был их единственной движущей силой. Идеи (и стили) могли зарождаться в Германии, Франции или Британии и распространяться повсюду, иногда странно трансформируясь. Когда марксизм был «пересмотрен» (ревизия всегда была противоречивой), в различных странах господствовали общие черты. Памфлеты и книги быстро переводились. Газеты имели иностранных корреспондентов.

Это был также век путешествий, намного более массовых и коммерчески организованных, чем аристократические «грантуры» XVIII столетия. Томас Кук, пионер экскурсионного туризма, открыл свое агентство путешествий в 1841 г. Немец Карл Бедекер впервые начал издавать путеводители за двадцать лет до своей смерти в 1859 г. Этим же занимался английский издатель Джон Муррей. Швейцария и Французская Ривьера попали на новую туристическую карту задолго до конца века, Италия же всегда была и будет на ней обозначена. В начале XX столетия по всей Европе расходились красочные открытки с почтовыми марками на них — одним из наиболее интересных изобретений XIX века.

<< | >>
Источник: Бриггс Э., Клэвин П.. Европа нового и новейшего времени. С 1789 года и до наших дней / Пер. сантл.АА. Исэрова, B.C. Нестерова. — М: Издательство «Весь Мир», - 600 с.. 2006

Еще по теме Смысл века:

  1. Смысл и коммуникативное намерение
  2. ГЛАВА8ПУТЬ ПОИСКА СМЫСЛА ЖИЗНИ
  3. Смысл предпринимательства
  4. Смысл профессиональной деятельности
  5. Суть и смысл
  6. 74. ПРОБЛЕМЫ СМЫСЛА ИСТОРИИ
  7. Закон расщепления смысла управленческой информации.
  8. Смысл истории: факт, вымысел, миф
  9. Социальное управление в широком смысле
  10. "НИКАКОГО СМЫСЛА СОХРАНЯТЬ ФЛОТ"
  11. 2. Религия ацтеков: особенности и смысл
  12. 1. В чем смысл устойчивого развития
  13. 4. Экономический смысл прогрессивного налогообложения доходов
  14. Экономический смысл формул Оукена, Лукаса и кривой Филлипса
  15. Политическая культура и индустриальная рациональность Культура и смысл в современных государствах
  16. § 4. Соотношение права и закона, прав человека и прав гражданина: дискуссия схоластов или здравый смысл?
  17. ТЕМА 22 НАУКА В ТЕМНЫЕ ВЕКА