<<
>>

ЗВУК

В конце 1888 г. или в начале 1889 г. стареющего поэта Роберта Браунинга попросили для придания блеска открытию усовершенствованного фонографа Эдисона прочитать что- нибудь из своих произведений.
Поэт начал со своих самых популярных стихов: Я - в стремя, а Йорис и Дирк уж в седле. Хлестнули, взвились и помчались во мгле. •Дай Бог!» — крикнул страж у подъемных ворот, Бог! — гулом ответили стены и свод. Ворота упали, погасли огни, И в ночь унеслись мы галопом одни, Безмолвны, бок о бок, седло у седла, Пригнувшись к луке, натянув удила. К подпруге склоняясь, я ослабил ее... (Как привезли добрую весть из Гента в Ахеи. Пер.В.В. Левика)

Прочтя несколько строк, поэт спутался и признался, что забыл стихи, написанные более 40 лет назад. Затем он вновь собрался и под аплодисменты сказал, что не забудет день, когда он говорил в знаменитую машину мистера Эдисона. Это выступление-экспромт, точная дата которого неизвестна, стало одной из самых ранних сохранившихся звукозаписей.

В том же году немец Эмиль Берлинер продемонстрировал изобретенный им граммофон, где вместо восковых цилиндров использовались диски, которые было легче копировать.

Производимый фирмой по выпуску игрушек "Каммерер и Рейнгарт" в Вальтерсхаузене в Тюрингии, граммофон быстро

стал основой звукозаписи для массового рынка — главной приметой современности.

Звукозапись совершенно преобразила мир создателей и любителей музыки. К двухсотлетию Моцарта в 1991 г., например, стало возможным представить на выставке, как изменялось качество и разнообразие звучания исполняемой музыки за последние 200 лет. Посетители венского Нойе-Бурга снабжались стереонаушниками, реагировавшими на инфракрасные сигналы при переходе от одной «звуковой зоны» к другой. Благодаря этому они могли услышать скрипку самого Леопольда Моцарта, исполняющую отрывки из его знаменитого "Букваря", который был опубликован в год рождения Вольфганга, или сравнить звучание рогов без клапанов со звучанием современных духовых инструментов.

Они могли послушать исключительно медленный темп одной из ранних оперных записей (1900 г.), на которой Вильгельм Герш исполняет арию О Isis und Osiris, или понаблюдать, как компьютеризованный сонограф выводит на экран и анализирует голос Эдиты Груберовой, исполняющей арию Царицы ночи. Увы, нельзя услышать самого Моцарта. Но и самый неискушенный слушатель может сказать, что исполнение партитур Моцарта с течением времени чрезвычайно изменилось. Здесь оживал меняющийся мир звуков Моцарта.

Звукозапись революционизировала восприятие людей во многих отношениях. До 1888 г. исторические свидетельства не имели важнейшего своего измерения: они молчали. Документы и артефакты — глухонемые. В истории не осталось следа от рева наполеоновских битв, темпа бетховеновских концертов, интонаций речей Кавура. После 1888 г. у истории появился "саундтрек", что ее очень обогатило.

Национальный архив звукозаписи Британской библиотеки, где сохраняется неровное чтение Браунинга, — всего лишь одно из множества таких собраний, теперь имеющихся в каждой стране Европы. Первая фонотека открылась в Париже в 1910 г. Среди членов Международной ассоциации звуковых архивов есть как громадные коллекции национальных радиовещательных корпораций, так и местные или частные собрания. Помимо музыки, в фонотеках есть фольклор, литература, радио, устная история и материалы диалектологии.

В Восточной Европе одним из первых был записан для потомства голос графа Толстого. В 1910 г. мартовский выпуск Talking Machine News ("Новости говорящей машины") писал: «Только что вышло постановление, запрещающее продажу записи Толстого на территории России. Когда же славяне поднимутся и покончат с этой узколобостью?» Мировой двигатель, 1815-1914 635

Современное человечество достойно презрения. «Я преподам вам сверхчеловека». Правящие элиты всегда добивались успеха насилием. «Великолепную белокурую бестию, алчно жаждущую добычи и побед... нельзя ни с чем перепутать.» Особенно дерзко он заявил: «Gott ist tot» ("Бог умер"), — добавив: «Может быть, остались пещеры, где ero тень еще видна».

По его мнению, смерть Бога следовало признать освобождающим событием.

Казалось, Ницше проповедовал, что жизнь не имеет иного смысла, кроме как господство сильных. Враги считали его пророком злобы и утонченного иррационализма. В философии он стал тем, чем Кьеркегор был в теологии, — оба были пионерами экзистенциализма. «Христианство решило считать мир дурным и безобразным, — заявлял Ницше, — и действительно сделало его дурным и безобразным»69. [безрассудство]

Не менее влиятельной, чем сам Ницше, стала баудлеризированная70 версия его философии, которую разносила по миру ero сестра Элизабет Ницше-Фёрстер (1846-1935), возглавившая группу поселенцев-«арийцев» в колонии Новая Германия в Парагвае в 1886 г. Она ухаживала за умирающим братом и присвоила себе его идеи. Элизабет дружила и с Вагнером, и с Муссолини, идеализировала нацистов и связала имя Ницше с расизмом и

71

антисемитизмом. Фюрер проронил слезу на ее похоронах .

С точки зрения социологии взгляды Ницше можно считать отвращением интеллектуала к развитию массовой грамотности и массовой культуры вообще. Избранный круг художников и писателей разных стран с готовностью поддержал эти взгляды, желая получше отгородить так называемую «высокую культуру» от культуры «низкой», чтобы сохранить за собой присвоенную себе роль аристократов мысли. В этом смысле они стали подходящим партнером модернизму в искусстве, главная привлекательность которого состояла именно в ero непонятности человеку из толпы. «Массовая культура создала Ницше вопреки себе самой,

— пишет один критик, — создала его как своего антагониста. Невероятная популярность ero идей среди интеллектуалов начала XX в. есть свидетельство той паники,

72

которая возникала перед угрозой массовой культуры» .

В ретроспективе особенно поражает ядовитое и злобное презрение, которое Ницше и его почитатели изливали на «массы». «Много, слишком много родилось, — говорит у Ницше Заратустра,

— и слишком долго они висят на своих ветках.» В «Воле к власти» Ницше призывал «людей высшего типа объявить войну массам... Преобладающее большинство людей не имеет никакого нрава на существование». В частном письме от 1908 г. Д. X. Лоуренс, только что открывший для себя Ницше в публичной библиотеке Кройдона, на самом деле воображал газовую камеру для безболезненного уничтожения излишков людей:

<< | >>
Источник: Дэвис Норман. История Европы / Норман Дэвис; пер. с англ. Т.Б. Менской. — М.: ACT: — 943с.. 2005

Еще по теме ЗВУК:

  1. 3.4.3. Звук
  2. Головные резонаторы
  3. Тембр голоса
  4. ANGELUS
  5. Валентин Николаевич Волошинов.
  6. Функциональные свойства
  7. §46. Устройство Римской республики
  8. 4. Отсутствие остаточной прибыли
  9. 3.4. Панель управления мультимедийной обучающей компьютерной программы
  10. Лудиобаннерния реклама от компании ValueClick
  11. Подбор новых кандидатур на должности.
  12. 51. План социального развития
  13. 39. Свойства восприятия